Ooperist rahvalaulu lihtsusesse kutsus tee, peatuste nimeks Tallinn, Stockholm, Toronto. Sama õpetaja. Sama rõõmuhoog. Helmi Betlem kuulus kuldsete südametega õppejõudude perre. Tunne laulis. Tunne rikastas ja avardas. Aga mitte alati kerges haardes. Tolleaegne lauluveli Ilmar Mikiver oli maestraga püsti hädas.

